讲真的，我现在闭上眼，脑子里都还是那个画面——下半场，咱们衡阳队的前锋，在禁区里，面对着那个几乎可以说是只手遮天的永州门将。

不是一次，是三次。

三次啊！

那种球，你放平时训练里，蒙着眼睛都能踢进去一百回。

可偏偏就在今晚，在这块草皮上，它就是不进。

第一次，那球贴着草皮直窜死角，我邻座的大哥嗓子都喊劈了，结果对方门将一个侧扑，愣是把球从门线上给捞了出来。

第二次，单刀赴会，多好的机会，结果一脚怼在了人家伸出来的大腿上。

第三次，门前混战，一脚爆射，感觉球网都准备好唱歌了，结果呢？

又是那个男人，他像个叹息之墙一样挡在那。

那一刻，整个衡阳体育中心死一般寂静。

你知道那种感觉吗？

就像是你在沙漠里渴了三天三夜，终于看到一瓶水，拧开盖子准备猛灌的时候，发现里面装的是沙子。

绝望，纯粹的绝望。

咱能说啥呢？

运气不好？

这词儿都快被咱们嚼烂了。

足球这玩意儿，一场两场可以说运气，但老是这样，就得往自己身上找找原因了。

是不是心态崩了？

是不是在必须进球的重压之下，那腿就不是自己的了？

这比赛的剧本，其实从上半场第15分钟就被人写好了。

当时场面上看着还行，五五开，大家在中场你来我往，跟公园里下棋的大爷似的，互相试探。

突然，永州队那边一个二过一，高响一个斜传，林昊心领神会，一脚推射，球进了。

整个过程行云流水，干净得像手术刀一样，精准地划开了咱们的防线。

就这一下，整个天平就斜了。

我们从一个从容的棋手，变成了气喘吁吁的追赶者。

永州队那帮人就聪明了，立马全线退守，在你半场摆开铁桶阵，一副“有本事你就攻进来”的架势。

他们就像个老道的猎人，打完一枪，立马找个掩体躲起来，等你暴露破绽。

而我们呢？

真的就耿直地往上冲。

尤其是在那个杀死比赛的伤停补时阶段。

0:1落后，我们把心一横，除了守门员，恨不得全员都冲到对方禁区里去。

那份悲壮，那份不认命的劲儿，是咱衡阳人的血性。

但从战术上说，这就是一场彻头彻尾的赌博，我们把所有筹码都推了出去，赌对方不会偷家。

结果，人家就真的偷了。

一个大脚解围，前面就留了一个快马，趁着我们后防空虚，长驱直入，又是一个进球。

0:2。

游戏结束。

那个球，比第一个丢球还让人憋屈。

它不是打败了我们的技术，而是嘲讽了我们的天真。

所以说，足球场上，光有热血和激情是不够的。

你得有脑子，得会算计。

永州队今晚就给我们上了一课，什么叫“高效足球”。

他们机会不多，但抓住了，就能要你的命。

我们呢？

创造了那么多机会，热闹是热闹了，结果呢？

只开花，不结果。

这场景让我想起了前几年的中超，有些球队花大价钱请来世界级外援，以为靠着几个球星就能包打天下，结果呢？

被那些整体战术素养高、踢法务实的球队按在地上摩擦。

个人能力再强，也抵不过一个运转精密的团队。

咱们衡阳队不缺拼劲，不缺好球员，但怎么把这股劲儿拧成一股绳，怎么在逆风的时候踢得更聪明一点，这才是关键。

下一场，11月15日，主场对怀化。

没几天时间给我们舔舐伤口了。

今晚这场球，就像一记响亮的耳光，打在我们脸上，火辣辣地疼。

但也希望，它能把我们打醒。

足球不是请客吃饭，不是靠着一腔孤勇就能赢的。

雁城的“雁字”，终究要回头，但它不会自己飞回来。

得靠我们自己，一场一场地拼，一分一分地啃。

这口气，憋着，下一场，得找回来！